•SE ME HA OCURRIDO un truco para escribir en el tren. Funciona, puedo escribir, pero mal.

El 19, por la mañana, cruzamos la frontera.

•EL DESEO de servir al bien común debe ser obligatoriamente una necesidad del corazón, una condición de la felicidad personal; si no proviene de allí, si nace sólo de consideraciones teóricas o de otro tipo, no sirve.

•LOS HIPÓCRITAS ordinarios aparentan ser palomas; los hipócritas de la política y de la literatura, águilas. Que su aire aquilino no te intimide. No son águilas, sólo ratas o perros.

•EN LOS HOTELES rusos huelen mal los manteles limpios.

•EL PUEBLO son aquellos más brutos y más sucios que nosotros; y nosotros, nosotros jamás somos el pueblo. La dirección general de impuestos nos divide en simples contribuyentes y en privilegiados... Pero ningún distingo es válido: pueblo somos todos, y nuestras mejores obras son las obras del pueblo.

•IVACHÍN SABÍA filosofar muy bien sobre el amor; pero amar, no.

•AHORA LA GENTE se vuela la tapa de los sesos porque está harta de la vida o por razones semejantes; en otra época, por haber malgastado dinero del erario público.

•PEDÍ A UN MÚSICO muy conocido una entrada para un joven; me respondió: "Se ve que usted no es músico". Le respondí: "Se ve que usted es rico".

•EL PERRO del hijo del diácono se llamaba "Sintaxis".

•EL CUÑADO, después de la cena: "Todo llega a su fin en este mundo. Recuérdenlo: quien se enamora, sufre, se equivoca, se arrepiente; y quien deja de amar, recuérdenlo también, comprende que ha llegado el fin de todo". La amante del cuñado encanecía. El cuñado aún era muy bello.

•KICH PERTENECE al tipo del fracasado bondadoso. Un hombre incapaz de todo. Cumple negligentemente las misiones que se le encomiendan.

•ÉL APROBABA que su novia fuera devota, le complacía que tuviera ideas y convicciones rigurosas. Desde que se convirtió en su mujer, en cambio, este mismo rigor lo indignó.

•EL CUÑADO corteja a la joven esposa. "Lo que usted necesita es un amante".

•EN SU VIDA, sólo había dos fuentes de verdadera felicidad: los escritores y, a veces, la naturaleza.

•LOS CURAS y los actores tienen muchas cosas en común.

•EL ESPIRITISTA le disgustaba porque él lo había sorprendido leyendo una carta que le estaba dirigida. El espiritista pertenecía a esa clase de personas honestas pero sin carácter ni voluntad que, a despecho de su educación, son incapaces de dejar de leer una carta si la encuentran ante ellos, sobre la mesa. A ella no le gustaba el espiritista: le parecía que hurgaba en su alma con sus dedos blancos y rechonchos.

•EL DOCTOR, durante la cena: "Qué mal huele todo, el servicio es lento, con esta carne de buey uno tiene ya asegurada la gastritis". Chupa golosamente los huesos y agita los dedos por encima de su plato. Cuatro vasos de vodka. El camarero le impone un 30% de propina.

Mingo Ferreira

El autor

NACIDO EN Taganrog en 1860, Anton Chéjov es una de las figuras más destacadas de la literatura rusa. Estudió medicina. Muy influido por el naturalismo, publicó Cuentos de todos los colores en 1886. Es autor de obras teatrales como El tío Vania (1897) o El jardín de los cerezos (1903) y de brillantes relatos como Una historia lamentable (1889) y La sala número 6 (1892) entre otros. A lo largo de su vida, en carpetas y hojas sueltas, fue anotando pensamientos, imágenes y anécdotas. La editorial argentina La Compañía acaba de publicar una amplia selección de esos textos bajo el título Cuaderno de notas, con traducción de Leopoldo Brizuela.